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9Las nuevas categorías de la imagen 
y la vigencia de la tradición
Este escrito nace desde mi posición actual como estudiante de arte. Es desde 
aquí que me planteo ciertas problemáticas relacionadas con los cambios que 
las nuevas tecnologías han provocado en las condiciones de producción y 
recepción de la imagen para analizar cuestiones como la autoría, la elabo-
ración manual, la unicidad, la multiplicidad o la copia, y la vigencia de estos 
conceptos hoy en día.
Es en mi búsqueda de obras de arte que realizo en el día a día utilizando 
Internet como herramienta, cuando reparo en la presencia que ejerce el medio 
por el que accedo a ellas, la influencia de la interfaz y del buscador de Google 
sobre mi propia práctica artística, sobre mi forma de mirar y de acercarme 
al arte.
Desde una perspectiva ya menos personal, estas cuestiones están siendo 
tratadas por un gran número de pensadores y artistas en el panorama actual. 
Desde la aparición de las reproducciones fotográficas de las obras, la disciplina 
encargada de su estudio, la Historia del Arte, se ha dedicado más al análisis 
visual de imágenes que al estudio de objetos presentes, determinando en 
gran medida nuestra relación con el arte. Es por eso que en los últimos años 
ha surgido una nueva disciplina, la de los estudios visuales, encabezada por 
autores como Susan Buck‐Morss. Desde aquí se trata a las imágenes ya no 
como representaciones o reproducciones de objetos, sino como entidades que 
generan pensamiento por sí mismas.
Las imágenes son utilizadas para pensar, por lo que su atribución a alguien o 
algo se torna irrelevante. Su creación es desde el inicio la promesa de un acceso 
infinito a ellas. Ellas no son un pedazo de tierra. Son un término que media 
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entre las cosas y el pensamiento, entre lo mental y lo no mental. Las imágenes 
permiten la conexión. Arrastrar una imagen y hacer clic en ella es apropiársela, 
pero no como el producto de alguien más, sino como un objeto de nuestra 
propia experiencia sensorial. La tomamos, de la manera en que tomamos una 
foto de un monumento, o de un amigo, o de un paisaje. La imagen es percep-
ción congelada. Ella provee el armazón para las ideas.1
Esta nueva consideración de la imagen se ve reflejada en multitud de traba-
jos de artistas contemporáneos, como los pertenecientes al conocido como 
movimiento Post‐Internet, que explora la influencia de los nuevos medios 
tecnológicos en nuestra relación con las formas artísticas. Estas propuestas 
aprovechan las posibilidades de creación, difusión, apropiación y remix que 
nos brinda Internet como herramienta cotidiana. La web nos acerca de forma 
sencilla e inmediata una cantidad ingente de información de todos los tiempos 
históricos, y es este acercamiento y sobresaturación de imágenes digitales lo 
que provoca nuevas preguntas sobre el papel del arte hoy en día y las nuevas 
categorías necesarias para comprender la imagen.
En este contexto, se aprovechará esta ubicuidad de la imagen que nos 
proporciona Internet para traer la tradición pictórica a la actualidad, mirando 
esta tradición a través del filtro de la web y generando así un diálogo entre 
pasado y presente. Las obras de arte seleccionadas se inscribirán en el periodo 
cronológico que comienza con la aparición del concepto de artista, de genio 
individual, en el Renacimiento, y llega hasta la Modernidad, donde las propues-
tas artísticas comienzan a diversificarse y las categorías a diluirse. Se escoge 
este periodo cronológico para abordar la problemática a través de una serie 
de obras en las que los conceptos ya mencionados (autoría, originalidad, genio 
individual) se consideraban centrales para el estudio del arte y contraponerlos 
así al momento actual, en el que pierden consistencia.
La reiteración de un motivo iconográfico, de una actitud, de un mito antiguo 
o de un concepto tiene hoy en día más presencia que nunca. Vivimos en un 
tiempo en el que, a través de Internet, imágenes y símbolos del pasado apare-
cen en nuestras pantallas reinventados una y otra vez. La antigüedad clásica, 
portadora de tantas asociaciones simbólicas, se mantiene viva en infinitas 
variantes. [...] Nunca antes, quizás, nos hemos apropiado tan feroz y fácilmente 
a través de un amplio abanico de fuentes, del material iconográfico, y lo hemos 
reutilizado para crear un arte nuevo. La web ha multiplicado la disponibilidad 
de estas fuentes iconográficas, reflejando nuestra fascinación en ellas.2 
1 BUCK‐MORSS, S. (2004) «Estudios visuales e imaginación global» Antípoda: Revista 
de Antropología y Arqueología, ISSN‐e 1900‐5407, No. 9, (ed. 2009). p. 37.





1.1. La reproducción de la obra de arte
La reproducción hace referencia a la multiplicación por medios mecánicos y 
técnicos de una obra original, buscando la mayor fidelidad posible a ésta pero 
sin perseguir el uso de los mismos materiales, técnicas y tamaños que el origi-
nal. La reproducción se realiza principalmente buscando la difusión de la obra 
de arte, haciendo que ésta pueda llegar a un receptor cada vez más masivo. El 
auge de la reproducción se inicia con la aparición de la imprenta en el siglo XV 
y más activamente con las nuevas técnicas de grabado, la litografía y, poste-
riormente, la fotografía, siendo éste el medio de reproducción por excelencia.
Tomando como referencia las ideas de Walter Benjamin y su escrito La obra 
de arte en la época de su reproductibilidad técnica de 1936, con la reproducción 
técnica, la obra de arte deja de estar envuelta por esa unicidad que la carac-
terizaba en el pasado. Su aura (definida por este autor como una «aparición 
irrepetible de una lejanía por cercana que esta pueda hallarse»3) se ve dañada. 
Hasta la llegada de los medios técnicos de reproducción, el arte era consi-
derado sagrado, eterno. El acto creador del artista era algo inimitable, y sus 
creaciones únicas e irrepetibles. La obra tenía un valor simbólico y su unicidad 
estaba vinculada a su valor de culto. Sin embargo, en su reproducción, estas 
características ligadas al objeto cambian. Del valor de culto se pasa al valor 
de exhibición. La obra se desacraliza, prolifera la copia del objeto artístico 
en detrimento de su condición única y auténtica, a la vez que se produce una 
democratización de la experiencia estética y el encuentro con el espectador 
se modifica. En este sentido, Benjamin ve en las técnicas de reproducción una 
herramienta progresista en tanto en cuanto pueden ayudar a acabar con la 
idea del genio artístico individual, rompiendo las barreras entre productores 
y espectadores y acercando el conocimiento a la masa: «el ensamblaje de 
imágenes colectivamente accesibles es la antítesis del culto del genio artístico 
que logra expresar su mundo íntimo de sentido»4.
3 BENJAMIN, W. (1936) La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica. 
México, D.F.: Ed. Itaca, (ed. 2003).p. 47.
4 BUCK‐MORSS, S. (2004) «Estudios visuales...Op. Cit. p.33.
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1.2. La reproducción digital
En la teoría de Benjamin, a pesar de haber sido escrita a principios del siglo 
XX, podemos encontrar puntos válidos para explicar el contexto actual de la 
reproducción de la obra de arte. Este pensador ya apuntaba cómo la sociedad 
de masas tendía a unificarlo todo, a tener dominado lo creado mediante su 
reproducción. El arte esta al acceso de todos, pero es en este proceso en el 
que se pierde su aura:
Día a día se hace vigente, de manera cada vez más irresistible, la necesidad 
de apoderarse del objeto en su más próxima cercanía, pero en imagen, y más 
aún en copia, en reproducción.5
En la era de la revolución tecnológica en la que nos encontramos, la reproducción 
de las obras se lleva a cabo ahora de una forma digital. Este avance tecnoló-
gico ha producido cambios respecto a las formas tradicionales de reproducción. 
Hasta la aparición de la tecnología, estas técnicas se basaban en el grabado y 
más tarde en la fotografía. Eran aún medios analógicos, asociados a un soporte 
físico. Sin embargo, con la digitalización de los medios de producción y difusión 
del conocimiento, lo que se difunden ya no son reproducciones fotográficas de 
las obras sobre papel en sus diversos formatos (enciclopedias, libros, revistas, 
diapositivas, etc.), sino que las imágenes que nos llegan son virtuales, ubicuas 
y no asociadas a ningún soporte específico más que a la pantalla. Por otro 
lado, la tecnología ha posibilitado la hiperreproductibilidad digital, las imágenes 
se pueden difundir sin apenas límite de tiempo o espacio, a diferencia de las 
tradicionales técnicas de reproducción acotadas en estos aspectos. Aunque las 
limitaciones son menores que con los medios tradicionales, Boris Groys6 nos 
señala el control y la manipulación de las grandes corporaciones de telecomu-
nicaciones (véase Google) sobre los medios de producción de realidad virtual y 
sobre el material al que tenemos acceso en la red. Además existe también una 
limitación material, pues el acceso a Internet requiere de una serie de dispositivos 
y conexiones sin los cuales no hay espacio virtual.
Aclarado este matiz, podemos decir que el flujo inabarcable de información 
que encontramos en la red hace que el contexto actual esté marcado por la 
sobresaturación de imágenes (Susan Buck‐Morss lo define como la promiscui-
5 BENJAMIN, W. (1936) La obra de arte... Op Cit. p. 47.
6 GROYS, B. (2010) Marx after Duchamp [e-flux. Artículo en línea] [Fecha de consulta: 28/03/15]: 
http://www.e‐flux.com/journal/marx‐after‐duchamp‐or‐the‐artist%E2%80%99s‐two‐bodies/
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dad de la imagen 7.) que resultan ahora accesibles casi desde cualquier lugar 
y por cualquier usuario. Asistimos así al final de la obra como singularidad, y 
del receptor como individuo. Como dice José Luis Brea, «no es que la cultura 
ahora se dirija a las masas, sino que produce un nuevo tipo de sujeto colectivo, 
indiferenciado, anónimo y multitudinario»8.
Esta desmaterialización de los medios de difusión genera además una 
homogeneización en el acceso a la información, la cultura de masas se ha 
extendido a todos los ámbitos de nuestra vida, incluido el artístico. Antes 
el encuentro entre el espectador y la obra era algo real, en un espacio y un 
tiempo concretos (templos, palacios, museos, etc); ahora ya no hablamos de 
obra y espectador, sino de imagen y receptor. El arte se ha convertido en 
cierta manera en un objeto de consumo, que llega a nosotros, en su repro-
ducción, de forma masiva e inmediata, sin apenas esfuerzo. La obra pierde su 
identidad para convertirse en imagen‐masa, reproducida hasta desbordar los 
límites, remitiéndonos cada vez más débilmente al original. La reproducción 
es un intento de apoderarse de ese objeto, de acercarlo y hacerlo nuestro, 
pero hay que tener en cuenta que en este proceso las cualidades objetuales 
desaparecen.
Nos estamos enfrentando a la experiencia de una nueva cultura mediática en la 
cual las distancias son cada vez más cortas hasta el punto de hacerse instantá-
neas. Una cultura mediática caracterizada por el hecho de que la reproducción 
de imágenes, con toda clase de mecanismos, hacen que estas dejen de estar 
vinculadas a un lugar específico y que fluyan, de forma errática, a lo largo y 
ancho del planeta.9
No es solo que nuestro encuentro con la obra se produzca la mayoría de las 
veces a través de los medios digitales, sino que esta forma de diálogo afecta 
también a nuestra relación directa con la obra cuando nos enfrentamos a ella 
en vivo. Se han modificado hábitos, formas de pensamiento y de percepción. El 
paso de materia a imagen electrónica acontecido con la revolución tecnológica 
ha conducido a un cambio epistémico cuyas consecuencias van más allá de la 
técnica y los modos de recepción, la imagen es algo diferente, nos habla desde 
otra posición y nos dice cosas distintas. Sin apenas ser conscientes de ello, 
nuestra idea del mundo y nuestra relación con él ha cambiado.
7 BUCK‐MORSS, S. (2004) «Estudios visuales... Op. Cit. p.35.
8 BREA, J. L. (2004) El tercer umbral. Estatuto de las prácticas artísticas en la era del capitalismo 
cultural. Murcia: Cendeac. p.40.
9 Vid. SOLÀ‐MORALES, I. (1995) «Diferencias: topografía de la arquitectura contemporánea», 
Barcelona: Gustavo Gili., cfr. MUÑOZ, F. (2008) Urbanalización Paisajes comunes, lugares globales. 
[Fecha de consulta: 20/10/14]: https://es.scribd.com/doc/64693797/at‐Munoz‐F‐ Urbanalizacion
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Las técnicas de reproducción descontextualizan el objeto artístico, separán-
dolo de la tradición en la que, hasta entonces, se inscribía. Es necesario un 
nuevo marco para su comprensión, nuevas categorías para pensarlo acorde 
con su nuevo contexto.
Hoy en día el medio de producción y difusión de imágenes por excelencia 
es Internet. Para ejemplificar este proceso, podemos fijarnos en uno de los 
principales buscadores de imágenes, Google. Con sólo teclear el nombre de 
la obra y su autor, el buscador de Internet nos proporciona una multiplicidad 
de resultados. Éstos responden de alguna manera a la información que hemos 
demandado, los términos semánticos que hemos introducido, pero podemos 
observar que a medida que vamos descendiendo los resultados son cada 
vez más heterogéneos: no sólo las características de la obra que reproducen 
se ven alteradas en su color, encuadre, resolución, escala, etc., sino que 
empiezan también a aparecer imágenes que poco tienen que ver con la obra 
original, como copias de aficionados, objetos de souvenir, etc. Este proceso 
expone de forma clara la disolución de la obra de arte en Internet. Partiendo 
de un solo objeto real, físico, se llega a múltiples reproducciones, copias 
virtuales, variaciones de una misma imagen. Guthrie Lonergan10 define este 
momento cultural como aquel en el que la fotografía del objeto artístico está 
más difundida y ha sido vista más veces que el propio objeto al que se refiere. 
Pasamos de una economía de la escasez (basada en la comercialización de 
objetos) a una economía de la abundancia, de la distribución.
10 Vid. LONERGAN, G., cfr. VIERKANT, A. (2010) The Image Object Post-Internet [Artículo en línea] 
[Fecha de consulta: 27/11/14]: 
     http://jstchillin.org/artie/pdf/The_Image_Object_Post‐Internet_us.pdf
A la izquierda, Kazimir Malévich. Cuadrado negro (1913). Galería Estatal Tretiakov, Moscú. 
Óleo sobre lienzo, 106,2 x 106,5 cm. A la derecha, resultado de Google Imágenes para los 
términos de búsqueda: Cuadrado negro Malevich. Fecha de consulta: 10/11/2014.
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En la imagen anterior se muestra el resultado de una de estas búsquedas de 
Google. Vemos cómo la obra original se dispersa en multitud de imágenes 
creando un mosaico.
Tomando esta imagen como referencia, podemos hablar del término 
Googleización 11 que Aurora Fernández Polanco utiliza para denominar este 
proceso, una transformación profunda, estética y epistémica que nos ha conducido 
a un mundo‐imagen globalizado caracterizado por la circulación de formas 
inmateriales. Formas inmateriales que pueden ser producidas y reproducidas sin 
apenas esfuerzo. La obra original se estratifica en sus diferentes capas, puntos 
de vista, visiones de cada usuario y su unicidad deviene ahora una constelación 
metavisual de multiplicidades. Todas estas capas reunidas conforman el todo de 
la obra.
Este caudal de información visual se nos presenta desbordado en multitud 
de dispositivos, aquí y ahora, donde sea, dibujando un escenario que Brea 
define como el de las 1000 pantallas 12. Es una imagen‐tiempo, imagen‐diferen-
cia, imagen‐movimiento, que en la red se libera del ritual de culto que la carac-
terizaba en el pasado. Las reproducciones ya no existen como objetos reales y 
el valor simbólico que tenía la pintura se pierde en la red. El museo provoca en 
el espectador una conducta concreta, la obra es sagrada y como tal me acerco 
a ella. Ahora las imágenes no están hechas para verse en ningún sitio. Asisti-
mos al fin de la presencia de la que hablaba Gumbrecht13, la falta de referencia 
espacial en relación a otros objetos, ya no hay interacción corporal con la obra. 
Cuando accedemos a su reproducción digital, perdemos muchas características 
que creemos implícitas en la imagen. Sin embargo esta pérdida no tiene por 
qué verse como algo negativo. Desde las categorías tradicionales del objeto 
de arte, nos dice Buck‐Morss, la copia digital supone una degradación de éste. 
11 FERNANDEZ POLANCO, A. (2009) Pensar con imágenes: Historia y memoria en la época 
de la Googleización. [Artículo en línea] [Fecha de consulta: 18/10/14]: 
      http://www.academia.edu/2101007/_Pensar_con_im%C3%A1genes_historia_y_memoria_ 
en_la_%C3%A9poca_de_la_googleizaci%C3%B3n_
12 BREA, J.L. (2010) Las Tres Eras de la Imagen. Madrid: Akal/ Estudios Visuales, p. 69: En este escrito 
el autor expone los cambios por los que ha ido pasando la imagen a lo largo de la historia, desde 
la imagen materia, pasando por la imagen film, hasta llegar a la e‐imagen característica del 
momento presente. Ésta se nos presenta en el escenario de las 1000 pantallas, «rizoma ovillado de 
pantallas infinitas».
13 En su obra Producción de presencia: lo que el significado no puede transmitir, Gumbrecht reflexiona 
sobre la cultura occidental contemporánea, en la que se prima la dimensión temporal sobre la 
espacial. La ausencia de objetos materiales que interactúen con el cuerpo del espectador modifican 
la comunicación con la obra, pues cualquier forma de comunicación implica una producción de 
presencia.
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Pero si nos movemos en el nuevo terreno de los estudios visuales14 en el que 
ella se inscribe, la perspectiva cambia, y aprendemos a ver la reproductibilidad 
de la imagen como una característica positiva para nuestra experiencia visual.
Benjamin aplaudió a Baudelaire cuando, confrontado con la pérdida del aura 
del objeto artístico, se sentía satisfecho con dejarla ir. La reproducibilidad de 
la imagen es infinita (con la tecnología digital es instantánea), y la cantidad 
cambia la calidad, permitiendo la reapropiación de los componentes con los 
cuales nuestro mundo‐imagen está formado. La imagen se desconecta de la 
idea de ser una reproducción de un original auténtico, y se transforma en algo 
más.15
Con el asentamiento de las nuevas tecnologías y la cotidianeidad de Internet, 
podemos empezar a ver la imagen en la red como algo distinto a una mera 
copia de la obra, ya tiene entidad propia, y por ello es necesario deshacer las 
viejas distinciones con las que se comprendía, como las de original y copia, 
obra y reproducción:
En el clima Post-Internet 16, se asume que la obra de arte recae igualmente 
en la versión del objeto que uno se encontraría en una galería o museo, las 
imágenes y otras representaciones diseminadas por Internet y las publicacio-
nes impresas, y cualquier variación de éstas editada y recontextualizada por 
otros autores. [...] Para los objetos después de Internet no puede haber copia 
original.17
En esta disolución de los límites entre obra y reproducción, es posible que ya 
no nos planteemos qué diferencia existe entre ambas y que los nuevos medios 
14 Los estudios visuales son un campo interdisciplinar, surgido en el seno de la Historia del Arte 
cuando ésta ya no ha sido capaz de afrontar los cambios acontecidos en las últimas décadas 
marcadas por la globalización y los avances tecnológicos con la aparición de los nuevos 
dispositivos de producción y difusión del conocimiento. Abarca no sólo el arte en su sentido 
tradicional sino también la publicidad, el cine, el diseño, etc., es decir, se dedica al análisis de la 
imagen en relación con la sociedad.
15 BUCK‐MORSS, S (2004) «Estudios visuales... Op. Cit. p.35.
16 El término Post Internet Art fue acuñado por primera vez por Marisa Olson, Gene McHugh, y Artie 
Vierkant, cobrando fuerza a principios de los 2000. Este término hace referencia a las prácticas 
artísticas surgidas tras la expansión de Internet y los nuevos medios, analizando sus efectos sobre 
la cultura y la estética. Es sucesor de las primeras prácticas de Net Art que surgieron en los 90, 
diferenciándose de éstas en que ya no se trata tanto de los efectos de Internet sobre la naturaleza 
del objeto artístico (pues no tiene por qué servirse de las nuevas tecnologías para producir la obra) 
sino sobre sus modos de recepción y su presencia social. Vierkant define el PostInternet como el 
resultado del momento contemporáneo caracterizado por la autoría ubicua, el desarrollo de la 
atención como moneda de cambio, el colapso del espacio físico en la cultura de redes y la infinita 
reproductibilidad y mutabilidad de los materiales digitales.
17 VIERKANT, A. (2010) Op. Cit.
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no sólo nos proporcionen nuevas herramientas para hacer que las imágenes, 
en su infinita reproductibilidad, generen nuevas formas de diálogo y adquie-
ran cierta autonomía respecto del objeto que reproducen, sino que hayan de 
alguna forma modificado la estructura de dicho objeto.
Ya a mediados del siglo pasado, André Malraux destacaba la capacidad que 
tiene la fotografía no ya de reproducir la obra sino de intervenirla, pues como 
se ha dicho en el cambio de soporte, de materia y de técnica, la esencia de la 
obra se modifica. A este respecto Mateu Cabot18 expone que la reproductibi-
lidad técnica no significa sólo la aparición de dispositivos que reproduzcan el 
objeto artístico con medios más veloces y eficaces en comparación con lo que 
hasta entonces se hacía de forma manual, sino que provoca tales cambios en 
la producción del objeto y en su recepción que modifica su estructura, aleján-
dolo cada vez más del espectador. Citando al artista Oliver Laric, «el simulacro 
modifica tanto el reflejo como la fuente»19.
La cantidad de herramientas con las que contamos hoy en día para repro-
ducir, procesar, versionar, editar y compartir una imagen hacen necesarias 
nuevas estructuras para abordar un análisis de lo que hoy entendemos por 
obra de arte, ya no solamente basada en el objeto único y original sino igual-
mente inscrita en sus derivaciones. Ya no hablamos de varios niveles de legiti-
midad en los que las copias se sitúan por debajo del original sino que al 
mirar las imágenes como algo diferente, éstas pueden llegar a funcionar como 
herramientas de pensamiento y explotar así su capacidad de producción de 
valor simbólico:
Las imágenes, ya no vistas como copias de un original que es propiedad 
privada, se mueven hacia el espacio público como su propia realidad, donde su 
ensamblaje es un acto de producción de sentido. Percibidas e intercambiadas 
colectivamente, ellas son los ladrillos que construyen la cultura.20
Una nueva cultura en la que la realidad se da ya en la imagen: «la forma‐ 
imagen reemplaza la forma‐mercancía»21.
Las consecuencias de esta nueva postura se reflejan en las propuestas del 
arte Post‐Internet surgidas en los últimos años. Uno de los artistas que se 
inscribe dentro de este movimiento es Oliver Laric, que ha sido uno de los 
principales referentes para esta investigación. En su obra, Laric explora la 
18 CABOT, M. (2004) Del arte y la percepción en la era digital [Artículo en línea] 
[Fecha de consulta: 13/03/15]: http://www.mateucabot.net/pdf/cabot_arte_percepcion.pdf
19 LARIC, O. (2014) «Save the robots/internet. Relational value» [Artículo, Entrevista] South as a 
State of Mind [Fecha de consulta: 21/11/14]: http://www.tanyaleighton.com/p/p000422/LARIC_
PRESS_4fcc0.pdf
20 BUCK‐MORSS, S (2004) «Estudios visuales... Op.Cit. p.38.
21 Íbid.
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naturaleza de las imágenes y los objetos en el mundo digital. Sus trabajos 
plantean un conflicto entre los actuales modos de producción y la tradicional 
jerarquía de las imágenes, el aura de la obra original, proponiendo así una 
nueva dirección en la que moverse. Utiliza el remix, la repetición y la copia 
entre otras estrategias para apropiarse de los originales en la era de la produc-
ción digital, poniendo en cuestión los conceptos que hasta ahora habían sido 
centrales en el arte tradicional, como el de autoría.
Esta línea será la que se siga en el presente proceso investigador, pero 
utilizando procedimientos tradicionales como el dibujo para proponer una 
reflexión sobre nuestra forma de relacionarnos con el arte y las nuevas catego-
rías de la imagen.
1.3. ¿Por qué hablar desde y a través 
de las técnicas tradicionales?
En esta investigación nos centraremos principalmente en aquellas manifes-
taciones artísticas que versen sobre la pintura en su más amplio sentido, ya 
sea técnica o conceptualmente. Se escoge esta posición debido al peso de la 
tradición y la carga simbólica con la que cuenta su historia. A esta técnica van 
asociados todos los conceptos de originalidad, unicidad, genio del artista, 
etc. Se toma esta posición para, utilizando la web como punto de partida y 
las técnicas tradicionales como herramienta, generar un espacio dialéctico 
de tensión entre la tradición y el presente («La penetración y actualización 
dialéctica del pasado, tal como éste conecta con el presente, es la prueba de 
verdad de la acción presente»22) que nos lleve a plantear las preguntas de la 
investigación.
Al igual que utilizo la tradición artística (aunque a través del filtro de la web) 
como punto de partida, me remito a las técnicas tradicionales del dibujo y la 
pintura para desarrollar la investigación a través de mis experiencias prácti-
cas, reelaborando las imágenes de la web de forma manual. El interés de esto 
reside en el entre que surge al contraponer estas imágenes materia con las 
imágenes digitales, donde se genera un diálogo entre opuestos como digital/
analógico, copia mecánica/copia manual, etc., que se irá desarrollando a lo 
largo del trabajo.
El artista Plágaro utiliza estas mismas estrategias técnicas para someter 
al concepto tradicional de cuadro a una serie de pequeñas torturas, como él 
mismo expresa:
22 Vid. BENJAMIN, W. (1935) V, cfr. BUCK‐MORSS, S. (1989) Dialéctica de la mirada. Walter Benjamin y 
el proyecto de los Pasajes. Madrid: La Balsa de la Medusa, (ed. 2001), p.315.
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Yo me centro en un elemento único con el que jugar; el clásico cuadro (el 
concepto de cuadro), que es un objeto artístico por excelencia, y lo someto 
sutilmente, por medio de la repetición, a todo tipo de torturas para ver hasta 
dónde puede el cuadro seguir siendo cuadro sin, por así decirlo, matarlo. [...] 
También tengo que señalar que este tipo de inocentes torturas las cometo 
desde la tradición pictórica más clásica (bastidor, tela, oleo, acrílico, pincel, 
brocha...) y no utilizando nuevos materiales o técnicas que facilitarían mi tarea 
como torturador artístico sobre el concepto cuadro.23
Desde este planteamiento no hay negación de la pintura sino un intento de 
señalar un cambio de posición desde el cual mirar. En las propuestas que 
realizo a lo largo del proceso de investigación, parto del mismo punto concep-
tual que Oliver Laric defiende y, a partir de ahí, sigo la estrategia de Plágaro 
al actuar desde las técnicas tradicionales. A la vez, al volver analógico algo 
tan perecedero como un momento concreto de la web, que va a desaparecer 
con la siguiente búsqueda, se siguen las ideas que Kenneth Goldsmith ha ido 
planteando a lo largo de su trayectoria y que quedaron perfectamente encar-
nadas en su convocatoria Printing Out The Internet, de la que hablaremos 
más adelante. En cierta manera lo que se propone es un retroceso (no en su 
acepción negativa) de la imagen a su estado primitivo, invertir el proceso lógico 
que sufren hoy en día todas las obras, al pasar de imagen materia a e‐imagen, 
reelaborando las imágenes digitales que se encuentran en la web.
1.4. El trabajo manual como forma de pensamiento
El escoger la técnica del dibujo como medio para llevar a cabo la acción, no 
sólo implica el desarrollo de un trabajo que requiere más o menos habili-
dad técnica sino que la perseverancia, constancia y tenacidad que requiere 
la repetición de la imagen ayudan a madurar las cuestiones sobre las que 
reflexiono en la investigación. La creación de una rutina dejará de ser mecánica 
en el momento en el que plantee nuevas preguntas. Como defiende Richard 
Sennett en su libro El artesano, «hacer es pensar»24 con las manos, y es en el 
trabajo de repetición de una actividad física donde se genera un aprendizaje 
intelectual que va más allá de la habilidad25. El cuerpo se involucra de forma 
directa con la obra y hace que la mente se haga preguntas como consecuencia 
del agotamiento físico.
23 Vid. ÁLVAREZ PLÁGARO, A. cfr. FERNÁNDEZ‐CID, M. (2012) Plágaro [Catálogo]. Vitoria‐ Gasteiz: 
Artium/ Centro‐Museo Vasco de Arte Contemporáneo, p. 21.
24 SENNETT, R. (2008) El artesano. Barcelona: Anagrama, (ed. 2009), p. 9.
25 Íbid. pp. 53‐62: en este capítulo Sennett desarrolla la idea del hacer como forma de pensamiento, la 
tradicional división entre la mano y la cabeza.
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Boris Groys26 expone cómo hasta Duchamp, la obra de arte era conside-
rada una extensión del cuerpo del artista, se identificaba por las huellas que 
éste dejaba en ella. Pero es a partir de la estrategia del ready made iniciada 
por éste que la relación obra‐cuerpo se corta. La liberación que esto supone 
para muchos reside en la posibilidad de evadir el trabajo físico y de crear a 
base de ideas, conceptos, lo que podría denominarse trabajo inmaterial. Unos 
cuantos años después, artistas como Sherrie Levine, con su copia manual de 
reproducciones de las obras de los grandes artistas, se replantean de nuevo 
esta relación y reflexionan sobre la necesidad de devolver a la imagen el toque 
personal del que la realiza, aunque sea a través de la apropiación.27
Así, se propone la vuelta al trabajo físico y la experiencia directa del cuerpo 
con la obra para, a través de la copia y la repetición, reflexionar sobre el estado 
de la cuestión. Es en la copia manual de la interfaz digital y en la relación con 
los materiales donde afloran las diferencias entre el pasado y el presente, y 
surgen nuevos planteamientos más personales.
Además, este trabajo exige observar detenidamente la obra en cuestión. 
Mediante la copia repetida de una misma imagen llego a un conocimiento 
más profundo de ella, la desgrano, me la aprendo casi de memoria. Sennett 
relata en su libro el caso de una arquitecta que definía el dibujo a mano de 
un terreno como el único mecanismo para que éste se te quede grabado en la 
mente, frente a los programas de diseño asistido por ordenador que resultan 
una herramienta que facilita mucho el trabajo pero te distancia del conoci-
miento directo.
El conocimiento de un terreno se adquiere trazándolo una y otra vez, no 
dejando que el ordenador lo regenere para ti.28
Es una manera de reivindicar de nuevo un acercamiento atento a la obra, 
aunque sea a partir de la reproducción digital y mediante la copia manual. La 
página web provoca una mirada fragmentada, dispersa, nuestros ojos sobre-
vuelan la constelación de imágenes sin focalizar en ninguna, y con el trabajo 
físico de esta acción obligamos a la mirada a detenerse y centrarse en un solo 
elemento.
26 GROYS, B. (2010) Op. Cit.
27 Aunque la mayoría de su obra utiliza la fotografía como medio para la apropiación, nos referimos 
aquí a las series en las que la artista llevó a cabo una copia manual de obras de los grandes 
pintores de la Historia de Arte, como After Mondrian, After Kazimir Malevich, After Miró, After 
Matisse, etc.
28 Vid. TURKLE, S. (1995) La vida en la pantalla: la construcción de la identidad en la era de Internet, 
Barcelona: Paidós, (ed. 1997), cfr. SENNET, R. (2009) Op. Cit. p.56.
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También cabe señalar que a medida que voy avanzando en el proceso, voy 
buscando estrategias para hacer el trabajo más eficaz, en cada nueva imagen 
que copio mi mano busca nuevos recorridos para economizar el esfuerzo. 
Comienzo a abstraer la imagen, a simplificarla en formas geométricas. El 
propio trabajo modifica mi visión de la misma imagen.
Cuando una persona desarrolla una habilidad, lo que repite cambia de 
contenido.29
La obra de Plágaro recoge muchos de estas preocupaciones. Sus series de 
Cuadros iguales consisten en la copia reiterada por medios tradicionales de 
una misma imagen, creando una lógica de repetición muy similar a las que 
nos despliega Google y que luego yo reproduzco. Sobre esta obra, Michael 
Vignold nos dice:
El artista pone en marcha un juego entre original y reproducción. Se pinta 
la repetición, que no se basa en un procedimiento mecánico‐técnico, y nos 
expone a la siguiente paradoja: cada elemento es un original en forma de obra 
—ningún elemento es una copia idéntica de otro—, por lo que la apariencia 
pictórica es una invención original. Pintura y representación desarrollan una 
existencia independiente como iguales e idénticos.30
29 SENNETT, R. (2008) Op. Cit. p. 54
30 Vid. VIGNOLD, M., cfr. FERNÁNDEZ‐CID, M. (2012) Op. Cit., p. 18.
Plágaro. REF 1103, Cuadros iguales (2012). Técnica mixta sobre loneta 
montada en madera. Serie de 100 unidades. 23 x 5 x 7 cm. unidad.
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Cada elemento del mosaico dibujado será una obra original aunque haya 
nacido a través de la copia. Cada imagen será distinta de la que parte y de las 
que la rodean en tanto en cuanto entra en juego mi mano, con la imposibilidad 
que esto conlleva de realizar una copia idéntica. Al duplicar, paradójicamente, 
creo copias únicas.
La repetición de un asunto concreto o abstracto en el arte nunca genera imáge-
nes iguales, solo la copia puede dar lugar a lo idéntico, pero la repetición 
implica normalmente la transformación.31
31 GARCIA, A. (1992) «La realidad se desdobla». En: TARANTINO, M. (1992) Repetición/Transformación 
[Catálogo] Madrid: Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, p. 18.
A la izquierda, resultados de Google Imágenes para los términos de búsqueda: 
La Anunciación Fra Angelico. Fecha de consulta: 08/12/14. A la derecha, 
copia manual de la interfaz de Google Imágenes, Lucía Risueño (2015) 
Grafito y papel de calco, 29,7 x 21 cm.
2. Google como dispositivo metavisual
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Ya que se utiliza el buscador de Google como herramienta de investigación, 
conviene señalar que los resultados de búsqueda no son completamente aleato-
rios. Este navegador no es una máquina gobernada enteramente por procesos 
mecánicos sino que se rige mediante algoritmos generados por programadores 
humanos, por personas. Éstas son las que van modificando dichos procesos 
para guiar y dirigir nuestras búsquedas. Programan los motores para que éstos 
sepan exactamente qué es lo que queremos buscar y proporcionarnos unos 
resultados lo más acertados y personalizados posibles. No sólo tiene que ver 
con los términos que introducimos, sino que también entran en juego cuestio-
nes como las preferencias personales que se extraen de nuestras búsquedas 
previas, adaptando por ejemplo la publicidad a dichos gustos.
En estos tres ejemplos vemos que los resultados de Google Imágenes para los términos de 
búsqueda: Magritte Lovers, varían según el día.
Cada búsqueda varía según el orden de los términos o el idioma en el que se 
introduzcan. Varía de un día a otro, de una hora a otra, de un usuario a otro. 
Nada es permanente sino que está en constante recombinación.
El buscador de imágenes de Google, crea, o más bien se convierte, en un 
dispositivo de visualización. A partir de los contenidos que van subiendo 
los propios usuarios y los criterios de ordenación, se crea un mosaico, un 
pequeño atlas de imágenes que se corresponden con unos términos identi-
ficadores previamente determinados.
En la intersección de Google como herramienta y el mosaico como 
referencia visual, podemos hablar de los Googlegramas de Fontcuberta. 
Éstos remiten a la técnica tradicional del mosaico, ya que las imágenes 
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modelo están construidas a partir de otras que actúan como teselas. Fontcu-
berta utiliza el espacio colectivo de la red como fuente para reconstruir sus 
mosaicos, que estarán formados por la multiplicidad de imágenes subidas por 
los distintos usuarios.
Internet ha extendido la noción de una memoria universal y democrática, 
exhaustiva y accesible a todos, cumpliendo el sueño de la ‘noosfera’ predi-
cada por Teilhard de Chardin. En el proyecto Googlegramas se pone a prueba 
hasta qué punto esa utopía dista de convertirse en realidad. [...] Googlegra-
mas es una serie de fotomosaicos conceptuales que confrontan imágenes y 
palabras. En ellos un software conectado a Google localiza para la confec-
ción del mosaico todas las imágenes disponibles en internet asociadas a unas 
palabras de búsqueda que son decididas por el operador. El sistema permite 
establecer diferentes tipos de relación (causal, poética, política, aleatoria, etc.) 
entre la imagen modelo, las palabras clave y las imágenes localizadas. Con este 
dispositivo se moviliza, pues, de forma poco controlable, tanto los accidentes 
lógicos (polisemias, homonimias, superposición de idiomas...) como las censu-
ras y filtros que el buscador subrepticiamente impone al usuario.32
El artista dirige la atención al papel poco neutral que ejerce el buscador sobre 
nuestra mirada, la labor de filtraje de Google como herramienta de control 
social, y utiliza estas condiciones para construir una imagen narrativa, el 
mosaico visto desde cierta distancia nos cuenta una historia. Aunque depende 
del software para seleccionar las imágenes, vemos que toma una posición 
crítica respecto del buscador.
En esta investigación se tomará el mosaico de Google Imágenes tal y como 
nos viene dado, sin intervenir o recombinar los elementos, adoptando una 
posición pasiva ante él. En cada búsqueda, el navegador nos abre un abanico 
infinito de asociaciones subjetivas y de posibilidades distintas. Se crean peque-
ñas exposiciones que nos hablan de las obras, de su popularidad, de su histo-
ria, sus autores, etc. Para Warburg las imágenes constituían una cristalización 
de lo que una cultura es en cada momento de su Historia33. Siguiendo esta 
línea, el plano visual que genera Google Imágenes es testigo de lo que ocurre 
ahora, de lo que cada obra significa para el público, de lo que la rodea y lo que 
provoca. El mosaico nos habla del contexto de la obra.
32 FONTCUBERTA, J. (2007) En: Datescapes: Orogenesis/Googlegrams [Artículo en línea] [Fecha de 
consulta: 16/05/15]: http://www.espaivisor.com/joan_fontcuberta.html
33 DIDI‐HUBERMAN, G. (2009) La imagen superviviente. Historia del arte y tiempo de los fantasmas 
según Aby Warburg. Madrid: Abad Editores. p. 45
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[...] De esta forma podremos acercarnos al funcionamiento de una sociedad 
a través de las representaciones parciales que ella fabrica de sí misma.34
La imagen electrónica, en palabras de Jose Luis Brea35, ya no puede ir asociada 
al tipo de memoria documental que caracterizaba la imagen‐ materia, pues 
debido a su carácter volátil, el interés se centra ahora en las interacciones que 
genera en el gran espacio virtual. Es una memoria de constelación, de corto 
alcance, en donde lo importante son las interconexiones producidas entre 
los diferentes elementos que componen el conjunto. Ya no es una memoria 
de objeto sino de red, de conectividad, relacional.
Tomando como referencia este mosaico nos remitimos a las ideas de 
Benjamin, quien en sus escritos sobre los Pasajes parisinos del siglo XIX, 
establece el montaje como método dialéctico para crear un espacio de pensa-
miento cargado de tensiones y contradicciones. Un espacio en el que las 
imágenes, al ser descontextualizadas y actualizadas (traídas del pasado al 
presente), crean una lógica visual no lineal que rompe con el continuo histó-
rico y provoca un salto. (Aurora Fernández Polanco define estas imágenes 
como «formas inmateriales que se caracterizan por su discontinuidad, su 
heterogeneidad y por la extraña ubicuidad que, a través de ella, cobra el 
pasado»36). Nos encontramos así con la imagen dialéctica, una imagen que 
sirve para «mirar por telescopio el pasado a través del presente»37, poniendo 
en tensión dos oposiciones, dos momentos históricos. Para este autor la 
Historia se descompone en imágenes, no en narrativas.
El historiador debe abandonar la actitud tranquila, contemplativa ante el 
objeto para volverse consciente de la constelación crítica en la que dicho 
fragmento del pasado se ubica en relación precisa con el presente.38
La propia estructura del proyecto inacabado de El Libro de los Pasajes 39 
de Benjamin presenta similitudes con este espacio de lectura visual que 
conforma la web. Esta obra constituye una recopilación fragmentaria de 
citas e imágenes que se interconectan formando un collage de materiales 
muy heterogéneos, sin seguir una lógica narrativa, que nos guían por las 
reflexiones del autor acerca de la sociedad de su época, la política, la imagen, 
34 FERNANDEZ POLANCO, A. (2009) Pensar con imágenes...Op. Cit.
35 BREA, J. L. (2007). «Cambio de régimen escópico. Del inconsciente óptico a la e‐imagen» Estudios 
visuales: Ensayo, teoría y crítica de la cultura visual y el arte contemporáneo, ISSN 1698‐7470, 
No. 4, pp. 145‐ 163.
36 FERNANDEZ POLANCO, A. (2009) Pensar con imágenes... Op. Cit.
37 Vid. BENJAMIN, W. (1935) V, cfr. BUCK‐MORSS, S. (1989) Dialéctica de la mirada... Op. Cit. p.319.
38 Vid. BENJAMIN, W. (1937) «Ensayo sobre Fuchs, II», cfr. BUCK‐MORSS, S. (1989) Dialéctica de la 
mirada... Op.Cit, p.318.
39 BENJAMIN, W. (1983) El libro de los pasajes. Madrid: Akal, (ed. 2005).
30
la cultura, el arte, etc. Si trasladamos esta misma metodología al mosaico de 
Google, vemos que éste funciona como una constelación que se constituye 
cuando el fluir de la red se detiene, se cristaliza, y podremos así abordarlo de 
forma similar, utilizando las relaciones que se generan para sacar conclusiones 
del funcionamiento de nuestra época.
La imagen del mosaico de Google actúa como imagen dialéctica que en la 
yuxtaposición de fragmentos del pasado (cada versión de la obra en cuestión) 
genera un espacio en el que el legado de la tradición pictórica se mira a través 
del filtro del momento actual y al ser reinterpretado desde el presente refor-
mula nuestra mirada hacia el pasado. Es en esta confrontación de tiempos 
donde se generan las cuestiones centrales de esta investigación.
Para visibilizar esto podemos pensar en las obras religiosas que a lo largo 
de la Historia eran encargadas para una ubicación concreta, generalmente 
espacios sagrados como iglesias, basílicas, etc. Por ejemplo, los frescos de la 
Basílica de San Francisco de Asís encargados a Giotto. Esta serie fue realizada 
in situ para relatar los episodios de la vida del Santo, por lo que su ubicación 
adquiere un papel importante a la hora de ser experimentada por los fieles/
espectadores. Sin embargo, cuando buscamos esta serie de frescos en Google, 
sufren una desubicación, los separamos de su espacio original para traerlos al 
momento presente a través del filtro de la web:
A la izquierda, Giotto, La vida de San Francisco de Asís (finales s. XIII). Fresco. Basílica de San 
Francisco de Asís. A la derecha, Resultados de Google Imágenes para los términos de búsqueda: 
Giotto frescos Basílica de San Francisco de Asís. Fecha de consulta: 14/05/2015.
En la Basílica, las imágenes están en relación unas con otras para ser leídas 
con una lógica narrativa, nos relatan una historia. En el mosaico de Google 
esto ya no es así, se rompe la narración para generar otro tipo de asociaciones. 
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Es por eso que hablamos de este mosaico como una imagen dialéctica, pues 
en su contraposición con la obra original nos plantea una serie de preguntas: 
¿Qué lectura tienen las obras del pasado en el momento actual? ¿Tiene sentido 
mantener los discursos originales una vez la obra ha sido descontextualizada 
de su espacio y momento histórico para el que fue creada? ¿Cómo podemos 
utilizar las obras del pasado para generar un diálogo con el presente?
Ya se ha mencionado a Oliver Laric. Su obra se nutre de elementos que se 
mueven entre la tradición y el presente, reutilizando y transformando los iconos 
y símbolos del pasado para reubicarlos en el contexto actual y provocar así 
un shock en el espectador. Reflexiona sobre la mutabilidad de la imagen y los 
cambios a los que ha estado sometida desde siempre, planteándose las conse-
cuencias de la hibridación y la transformación que nos permite la web en la cultura 
contemporánea. Siguiendo con las imágenes religiosas, en su serie de esculturas 
Icon reitera a través del molde la copia múltiple de un icono religioso, dotando 
a cada una de las figuras de un aspecto formal distinto y, por lo tanto, de una 
cierta originalidad. Como él mismo detalla en la ficha técnica, son copias únicas. 
Oliver Laric, Versions, Utrecht Icon (2009). Poliuretano, 29.4 x 16.5 x 10.5 cm.
El artista va un paso más allá, se apropia del icono en silueta, en superficie, y 
lo maltrata (en el sentido que le da Plágaro), repitiéndolo hasta que acaba con 
su contenido simbólico o le da un nuevo sentido, una nueva aura, haciendo un 
paralelismo entre el ritual de culto y el ritual de repetición.
El objetivo no es alcanzar lo que está bajo la superficie de la imagen, sino 
ampliarla, enriquecerla, darle definición, tiempo. En este punto emerge una 
nueva cultura.40
40 BUCK‐MORSS, S (2004) «Estudios visuales... Op. Cit., p.42.
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En su heterogéneo proyecto Versions 41 (desarrollado entre los años 2009 y 
2012), nos presenta una serie de videos digitales en los que entremezcla obras 
propias e imágenes de todo tipo tanto en su forma originaria como en sus 
distintas reelaboraciones y reutilizaciones a lo largo de la Historia (iconos 
religiosos, personajes de Disney, imágenes de los mass media, propaganda 
militar, fotomontajes, etc.). Él mismo realiza versiones de obras de arte clási-
cas a través de moldes y del escaneado 3D. El caudal tan variado de imágenes 
va acompañado de una voz en off que recita un discurso teórico, en el que 
de igual manera mezcla textos de filósofos como Boris Groys o Bruno Latour 
con fragmentos de su propia cosecha. El remix de imágenes y textos fluye 
siguiendo una lógica asociativa y creando taxonomías imaginarias, recordán-
donos a la red que teje Benjamin entre los fragmentos que recopila para su 
proyecto de los Pasajes. No sabemos qué es real y qué no lo es, todo se mueve 
en un mismo nivel de importancia. La labor de Laric podría entenderse como 
un ready made contemporáneo, pues su campo de acción consiste en recon-
textualizar objetos ya existentes en el imaginario común pero moviéndose en 
el terreno de la realidad virtual de la web.
Desde este trabajo se plantea una metodología similar utilizando el busca-
dor de Google como una mesa de montaje virtual, un espacio en constante 
cambio donde las imágenes pueden reagruparse generando diálogos múltiples 
y heterogéneos. Al acceder a las obras maestras de la historia de la pintura 
a través de su reproducción digital en la web, las traemos al ahora y las 
comprendemos desde otra posición.
Al modo del Atlas Mnemosyne 42 de Aby Warburg o del Museo Imaginario 43 
de André Malraux, las imágenes dispuestas en relación unas con otras se 
complejizan y nos pueden ofrecer un nuevo espacio de pensamiento, un nuevo 
espacio de lo visual y una relectura del mundo.
41 LARIC, O. (2009‐2012) Versions [Vídeo] [Fecha de consulta: 17/11/14]: 
https://vimeo.com/tag:oliver+laric
42 WARBURG, A. (1929) Atlas Mnemosyne. Madrid: Akal, (ed. 2010).
43 MALRAUX, A. (1947) Le Musée Imaginaire. Paris: Gallimard, (ed. 1996).
Oliver Laric, fotograma de Versions (2009-2012). Vídeo.
33Resulta interesante para la investigación el hecho de que estas dos últimas propuestas trabajen con la reproducción de la obra de arte, entonces todavía 
analógica.
Tanto el Atlas Mnemosyne como el Museo Imaginario proponen una nueva 
forma de relación entre las imágenes, un nuevo diálogo subjetivo de las obras 
de arte en su reproducción, generado por el acto performativo de su creador, 
que las reagrupa sin seguir la secuencia cronológica o narrativa lógica. Lo 
que hace la reproducción aquí es permitir que cualquiera pueda utilizar, 
remezclar y recontextualizar las obras de forma personalizada, lo que supone 
una democratización en el acceso a éstas. Este uso libre de las imágenes se 
masificó gracias a las nuevas tecnologías con el cambio de siglo. Las herra-
mientas que hoy en día nos proporciona la web para permutar el orden de 
las imágenes responden a procesos más aleatorios o, podríamos decir, más 
incontrolables por parte del usuario. Tanto Benjamin, como Warburg o Laric, 
cada uno desde su posición, realizan una labor curatorial subjetiva, al ser ellos 
mismos quienes seleccionan y recombinan las imágenes. En el mosaico que 
nos proporciona Google ya no es nuestra mano la que organiza el discurso, 
sino que ejercemos de observadores pasivos sometiendo nuestra voluntad a 
los algoritmos de la red.
Ya hemos visto cómo los resultados del buscador están en permanente 
cambio. En esta recombinación de las imágenes, no sólo aparecen las repro-
ducciones de las obras sino que se cuelan todo tipo de derivaciones: versiones 
de aficionados, parodias, memes, objetos de souvenir, etc. Además de las 
variaciones surgidas en diferentes momentos, o por la sustitución de los térmi-
nos de búsqueda, el propio buscador nos ofrece otros bloques de imágenes 
Aby Warburg, Atlas Mnemosyne (1924-29). André Malraux, Museo Imaginario (1947).
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supuestamente relacionados con nuestra demanda. Encontramos por ejemplo 
la opción Buscar por imagen que nos conduce a las Imágenes visualmente 
similares. De esta forma llegamos a un nuevo mosaico más heterogéneo que 
el primero, ya que las imágenes que resultan siguen sólo criterios de similitud 
compositiva, principalmente de color. 
Al utilizar el término mosaico, destacamos la visión unitaria del conjunto. 
No es el resultado de una suma de elementos independientes sino que éstos 
forman un mapa, una constelación, para ser leída como un todo. Y es así como 
nuestra mirada procede delante de este dispositivo. El plano de trabajo de los 
ya citados proyectos de Warburg o Malraux mantiene una clara correspon-
dencia conceptual y formal con la página web. Yendo más atrás en el tiempo 
nos podemos remitir a los gabinetes de pintura retratados por los pintores del 
Resultados de Google Imágenes para la opción buscar 
imágenes visualmente similares. Términos de búsqueda: 
La Joven de la perla de Vermeer. Fecha de consulta: 15/04/15.
A la izquierda: David Teniers el Joven, El archiduque Leopoldo Guillermo en su galería de pinturas en 
Bruselas (1651) Museo del Prado, Madrid. Óleo sobre cobre, 104,8 x 130,4 cm. A la derecha: Resultados 
de Google Imágenes para los términos de búsqueda: Gabinetes de pintura. Fecha de consulta: 14/05/15.
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siglo XVII, en los que los cuadros se apilaban desde el suelo hasta el techo, 
ocupando todo el espacio disponible en los muros. De esta forma se invitaba 
al espectador no a mirar al cuadro de forma aislada sino a realizar una labor 
de interlectura, a comparar, a recorrer con la mirada toda la superficie, incapaz 
así de aislar cada pintura, que siempre está en relación con las que la rodean.
Estos retratos de los gabinetes pueden ser leídos como meta pinturas. Son 
cuadros que nos hablan de la propia pintura y nos retratan el espacio en el 
que ésta era experimentada por el espectador44. Trasladando este lenguaje 
al momento actual, podríamos ver en la página web el equivalente a estas 
representaciones. No sólo como una meta pintura de la meta pintura (la repre-
sentación del espacio de la pintura reproducido en el espacio de la red), sino 
como un espacio, ahora virtual, en el que se nos presenta la obra de arte no de 
forma aislada sino en relación con todo el conjunto. El marco de esta pintura 
pasaría a ser el marco de nuestra pantalla, y los cuadros en ella representados 
serían las imágenes del mosaico de Google. Sin embargo encontramos una 
diferencia clave. Mientras que en los gabinetes de curiosidades cada cuadro 
era único y original, en la web lo que ocurre cuando buscamos una obra de arte 
es que ésta se nos presenta multiplicada infinitud de veces (dependiendo de la 
búsqueda la repetición será más monótona o más heterogénea). Es esta lógica 
de repetición una de las principales aportaciones del medio digital al campo 
de la reproducción de la imagen, y uno de los puntos sobre la que pondremos 
acento a lo largo de la investigación.
En la web encontramos infinidad de versiones de un mismo elemento. 
Cogemos como ejemplo un cuadro de Piero della Francesca e insertamos en 
el buscador los términos Piero della Francesca Bautismo de Cristo. El cuadro 
aparece repetido hasta la extenuación, cada versión subida por un usuario 
distinto. ¿Cuál es la más cercana al original? Ya no sabemos (o no nos interesa) 
la respuesta. La web provoca que ninguna imagen esté por encima de las 
demás, todas forman un mapa colectivo. Esta cantidad de versiones, si se mira 
de este modo, enriquece la obra original en el sentido de que nos da múltiples 
opciones, que serán más o menos válidas para cada usuario.
44 PEREC, G. (1979), El Gabinete de un aficionado. Historia de un cuadro, Barcelona: Anagrama, (ed. 
1989). Este relato gira en torno al cuadro que el millonario Hermann Raffke encargó al pintor 
Heinrich Kürz, en el que se le representa sentado admirando su colección de arte. La pintura que 
ocupa el lugar central de la pared representa a su vez el propio cuadro, iniciándose una lógica 
repetitiva sin fin, de representaciones dentro de representaciones, que nos pueden remitir a la 
repetición que encontramos en la web.
Resultados de Google Imágenes para los términos de búsqueda: El bautismo de Cristo Piero della Francesca. 
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Laric defiende que toda producción es una reproducción y que la reproducción 
técnica de una obra no acaba con el aura de ésta, sino que paradójicamente, la 
aumenta. En uno de sus videos podemos escuchar esta cita de Latour:
Cuantas más imágenes, mediaciones, intermediarios, iconos sean multipli-
cados y abiertamente fabricados, explicita y públicamente construidos, más 
respeto tengo hacia sus capacidades para dar la bienvenida, reunir, para recor-
dar el significado y la santidad.45
45 LATOUR, B. (2002) «What is Iconoclash? Or Is there a world beyond the image wars?» En LATOUR, 
B., WEIBEL, P. (ed.) (2002) Iconoclash: beyond the image wars in science, religion and art. (pp. 
16‐40).  London: The MIT Press. p.18. Traducción de Lucía Risueño. Texto original: «The more 
images, mediations, intermediaries, icons are multiplied and overtly fabricated, explicitly and 
publicly constructed, the more respect I have for their capacities to welcome, to gather, to recollect 
meaning and sanctity».
Oliver Laric, fotograma de Versions (2010). Vídeo. 
Lucía Risueño. Copia manual de la interfaz de Google Imágenes para los términos de búsqueda: Ofelia Millais (2015) 
Grafito y papel de calco sobre papel, 29,7 x 21 cm.
Lucía Risueño. Copia manual de la interfaz de Google Imágenes para los términos de búsqueda: Edward Hopper sol de 
la mañana (2015) Bolígrafo y papel de calco sobre papel, 29,7 x 21 cm.
Lucía Risueño. Copia manual de la interfaz de Google 
Imágenes para los términos de búsqueda: La Anunciación 
Fra Angelico (2015) Grafito y papel de calco sobre papel, 
29,7 x 21 cm.
Lucía Risueño. Copia manual de la interfaz de Google 
Imágenes para los términos de búsqueda: Los Amantes 
Magritte  (2015) Grafito y papel de calco sobre papel, 
29,7 x 21 cm.
Lucía Risueño. Copia manual de la interfaz de Google Imágenes para los términos de búsqueda: Caspar David 
Friedrich woman before the rising sun (2015) Grafito y papel de calco sobre papel, 29,7 x 21 cm.
Lucía Risueño. Papel de calco utilizado para la copia manual de la interfaz de Google Imágenes (2015).
Lucía Risueño. Copia manual de la interfaz de Google Imágenes para los términos de búsqueda: Piero della Francesca 
bautismo de Cristo (2015) Grafito y papel de calco sobre papel, 29,7 x 21 cm.
Lucía Risueño. Papel de calco utilizado para la copia manual de la interfaz de Google Imágenes (2015).
Lucía Risueño. Copia manual de la interfaz de Google Imágenes para los términos de búsqueda: La joven de la perla 
Vermeer (2015) Grafito y papel de calco sobre papel, 29,7 x 21 cm.
Lucía Risueño. Papel de calco utilizado para la copia manual de la interfaz de Google Imágenes (2015).
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3.1. Las prácticas apropiacionistas y el 
artista como postproductor
Como ya se ha expuesto, el punto de partida de la investigación es la repro-
ducción de la obra de arte en Internet. Así, se toma el mosaico que despliega 
el buscador de Google como origen para las propuestas personales realizadas 
durante el proceso de investigación, en las que se utilizará el gran caudal de 
imágenes disponible en el archivo digital como materia prima. Mediante su 
apropiación, se jugará con la reelaboración de dichas imágenes siguiendo 
distintas estrategias. Por lo tanto podemos hablar de una doble apropiación: de 
la obra de arte tomada como fuente primaria y de la reproducción que realiza 
Google de dicha obra.
El origen de las prácticas apropiacionistas se sitúa en Marcel Duchamp, 
aunque es a partir de la posmodernidad cuando este tipo de prácticas proli-
feran. Desde los años 70 muchos fueron los artistas que trabajaron precisa-
mente con los conceptos de la reproducción de la obra de arte y la naturaleza 
de dichos sistemas reproductivos. Una práctica la de la apropiación que no 
supone simplemente un desplazamiento en el tiempo de ciertos lenguajes o 
pautas estéticas sino una relectura y una revisión de lo que nos viene dado, 
del pasado, y una reflexión crítica sobre la representación y el contexto en el 
que se enmarca la obra de arte, las condiciones de su recepción.
En el momento actual estamos inmersos en la hiperabundancia de conteni-
dos que nos proporciona la red, en la que es imposible mantener la atención 
fija durante mucho tiempo. Hoy en día los conceptos de originalidad y creati-
vidad, opina Kenneth Goldsmith, no tienen sentido alguno, ya no es coherente 
intentar aportar nada nuevo46. Es por eso que la investigación se centrará 
en aquellas propuestas que abogan por una reelaboración de lo que ya nos 
viene dado y que, a su vez, tratan temas como el de la copia, la originalidad, 
la autoría o la repetición desde diferentes perspectivas, para dar una visión 
amplia del tema.
La masificación de imágenes nos confronta con un repertorio en el que es 
difícil distinguir capturas. Puede ser muy fácil seguir repitiendo de una manera 
redundante imágenes que ya existen, pero muchos artistas como gesto de 
rebeldía plantean una ecología de la imagen, en una especie de ejercicio de 
contención: reutilizar las imágenes, para expresarme visualmente como artista. 
46 GOLDSMITH, K. (2014, 15 de Febrero) «La vanguardia vive en Internet» [Artículo, entrevista] 
Cultura, El País. Versión web [Fecha de consulta: 11/12/14]: 
http://cultura.elpais.com/cultura/2014/02/12/actualidad/1392223183_765280.html
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La fabricación física de la imagen ha quedado suplantada por la asignación 
de sentido. El artista ya no es el que fabrica obras, sino el que prescribe qué 
sentido tiene una imagen en un contexto.47
A consecuencia del creciente número de prácticas que siguen estas estra-
tegias, Nicolas Bourriaud definió el papel del artista a partir de los 90 como 
el de un post productor. Cada vez más artistas insertan su trabajo en el de 
otros, se apropian de la oferta cultural ya existente para interpretarla, reela-
borarla y reexponerla. De esta manera, borran las fronteras entre productores 
y consumidores, entre copia o ready‐made y creación u original, dotando a las 
nuevas formas de expresión de ese carácter progresista y emancipador del que 
hablaba Benjamin. En este nuevo paisaje cultural, el artista podría compararse 
con el DJ que selecciona y reinserta los objetos en contextos diferentes. 
Ya no se trata de hacer tabla rasa o crear a partir de un material virgen, sino de 
hallar un modo de inserción en los innumerables flujos de la producción. [...] 
La pregunta artística ya no es: «¿qué es lo nuevo que se puede hacer?», sino 
más bien: «¿qué se puede hacer con?».48
Volvemos a Oliver Laric. Sus proyectos reflejan las condiciones de la era 
digital en la que nos encontramos y tienen muchos puntos en común con las 
propuestas que aquí se realizan, en cuanto a que se plantean problemáticas 
relacionadas con el papel que tienen las imágenes tradicionales reinsertadas 
en el momento presente a través de las nuevas condiciones de recepción. Sin 
embargo, mientras que Laric abarca todo tipo de imágenes, ya sean artísticas, 
religiosas, de la cultura de masas o de la publicidad, mis propuestas se centra-
rán únicamente en el arte con mayúsculas, acotando el campo de actuación a 
la pintura tradicional de los grandes artistas de la Historia del Arte.
Laric muestra su trabajo como un eslabón más en la cadena de versio-
nados, pues sus proyectos acaban colgados en la red para que sean los 
usuarios los que continúen libremente con su labor de copia y remix. Esta 
nueva oleada de prácticas de apropiación tiene que ver con que el medio 
virtual es propicio a este tipo de acciones. El copy and paste es una de las 
estrategias más utilizadas en la red49, ya que las imágenes que nos propor-
47 FONTCUBERTA, J. (2014, 23 de Enero) «Joan Fontcuberta: La autocensura es hoy la forma habitual 
de censura desde el poder» [Artículo, entrevista] Valenciaplaza.com [Fecha de consulta: 5/05/15]: 
http://www.valenciaplaza.com/ver/116395/joan‐fontcuberta‐la‐autocensura‐es‐hoy‐la‐forma‐mas‐
habitual‐de‐censura‐desde‐el‐poder‐.html 
48 BOURRIAUD, N. (2004) Postproducción. La cultura como escenario: modos en los que el arte 
reprograma el mundo contemporáneo. Buenos Aires: Adriana Hidalgo, (ed. 2007), p. 13
49 GROYS, B. (2010) Op. Cit.
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ciona no constituyen un fin en sí mismas sino que son parte de un proceso. 
A cada manipulación, la imagen se convertirá en otra distinta, en otra nueva 
percepción de aquel que la recibe.50
Podría decirse que las imágenes flotan entre interfaces sin llegar a constituir 
el producto final de un procedimiento —analógico o digital—. [...] parecen 
haberse convertido en un proceso en sí mismas, imponiendo una temporalidad 
que nos remite a procesos de repetición y actualización, secuencias que ya no 
responden a un orden narrativo sino que tienden a percibirse como organi-
zaciones aleatorias.51
Estas imágenes de baja calidad, poca resolución y de circulación tan libre 
llaman a su descarga, a su reutilización, a ser copiadas, compartidas y reinser-
tadas en otros contextos por la masa de usuarios, debido precisamente a esa 
facilidad de distribución. La multiplicación de interfaces y la gran movilidad de 
estas imágenes posibilitan su recepción desespacializada y simultánea. Son lo 
que Hito Steyerl ha denominado las poor images o imágenes pobres.
En la serie JPGE’s de Thomas Ruff podemos ver como el artista hace evidente 
de una forma muy clara el carácter pobre (en el sentido que le da Steyerl) de las 
imágenes de la web, aumentándolas a gran escala hasta que el pixel se hace 
visible. Es cuando nos colocamos a cierta distancia cuando vemos la escena 
que representan, aludiendo una vez más a la técnica del mosaico.
Como vemos con la obra de Ruff o Fontcuberta (entre otros muchos artis-
tas) la libre circulación de estas imágenes hace que a medida que viajan vayan 
generando vínculos y diversos usos, creando esa memoria de constelación de 
la que nos habla Brea y abriendo su campo de actuación.
La imagen pobre construye redes globales anónimas a la vez que crea una 
historia compartida. Construye alianzas a la vez que viaja, provoca traduc-
ciones o malas traducciones, y crea nuevos públicos y debates. Perdiendo 
su sustancia física recupera algo de su poder político y crea un aura nueva 
alrededor de ella. Este aura no está basada en la permanencia del original sino 
en la trascendencia de la copia.52
50 BREA, J.L. (2010) Las Tres Eras de la Imagen...Op.Cit. p.97: «Toda idea que se lee, que se recibe, que 
se escucha, que se entiende...habita al receptor, es de nuevo pensada en él. [...] Todo sujeto de 
conocimiento es genuinamente agente productor de la idea que acaricia. [...] Todo receptor es un 
refabricador de ideas, no hay conocimiento ni pensar fuera de ese proceso de autoría compartida».
51 ALONSO ATIENZA, L. (2014) «Un acercamiento a interfaces húmedos» En: FERNANDEZ POLANCO, 
A. (ed.) (2014) Pensar la imagen…Op. Cit. (pp. 93‐112) p.100.
52 STEYERL, H. (2009) In Defense of the Poor Image. [e-flux. Artículo en línea] [Fecha de consulta: 
08/03/15]: http://www.e‐flux.com/journal/in‐defense‐of‐the‐poor‐image/. Traducción de Lucía 
Risueño. Texto original: «The poor image thus constructs anonymous global networks just as it 
creates a shared history. It builds alliances as it travels, provokes translation or mistranslation, 
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Se propone así una acción que aborda las cuestiones de copia manual, repro-
ducción, unicidad y repetición en el contexto actual de la imagen, aprove-
chando su facilidad de reutilización, su amplia difusión y su constante devenir, 
y convertir así estas poor images en la materia prima para su posterior reela-
boración. De esta forma se ponen en discusión dos tiempos, dos concepciones 
de la imagen: la de objeto de arte como imagen materia y la de su reproducción 
digital como imagen pobre.
Las series de obras de Sherrie Levine son uno de los referentes princi-
pales para muchos artistas contemporáneos que desarrollan sus propuestas 
apropiándose del material que le facilita el archivo web. Uno de sus primeros 
trabajos a este respecto es su serie fotográfica After Walker Evans (1981), 
en la que refotografía las fotografías de este autor apropiándose de ellas y 
presentándolas como suyas. Con esta acción no pretende realizar una copia 
mecáncia de las originales sino proponer una obra que, sin ser original, repre-
sente ella misma la Diferencia 53 en términos deleuzianos, una diferencia que 
se expresa no a través de la identidad sino a través de la repetición. Levine 
propone una relectura de la obra de otro a través de su experiencia. Este nivel 
de apropiación podría equipararse al que realiza cada usuario que sube a la 
web la reproducción digital de la obra de arte en cuestión.
and creates new publics and debates. By losing its visual substance it recovers some of its political 
punch and creates a new aura around it. This aura is no longer based on the permanence of the 
«original», but on the transience of the copy».
53 DELEUZE, G. (1968) Diferencia y repetición. Buenos Aires: Amorrortu, (ed. 2002)
A la izquierda: Sherrie Levine. After Walker Evans (1981). The Metropolitan Museum of Art, Nueva York. 
Fotografía, 12.8 x 9.8 cm. A la derecha: Resultados de Google Imágenes para los términos 
de búsqueda: Sherrie Levine After Walker Evans. Fecha de consulta: 14/05/15.
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Sin embargo la obra de Levine reflexiona no sólo sobre los conceptos de 
copia, originalidad o autoría sino sobre los propios medios de reproducción. 
Mientras en sus primeras series aún se decantaba por la fotografía, un medio 
técnico, en series posteriores, Levine introduce los medios de copia manual, 
realizando ella misma las copias de obras de grandes artistas a partir de las 
reproducciones de pequeño tamaño que encontraba en los catálogos. De esta 
forma conseguía devolver a la obra algo de ese aura que había perdido con la 
reproducción mecánica. Mientras que Levine utilizaba las reproducciones que 
encontraba en los catálogos, aún un soporte analógico, yo parto del siguiente 
nivel de reproductibilidad, esto eso, de la imagen digital que encontramos 
en la red para someterla a un proceso manual de copia a través del papel de 
calco. La estrategia es la misma que utiliza Levine pero partiendo del estado 
de la imagen característico del momento actual. El empleo del papel de calco 
resulta interesante ya que, durante mucho tiempo (se inventó a finales del siglo 
XIX), éste sería el único método para la copia, utilizado por ejemplo en las 
máquinas de escribir o en la escritura manual. Hoy en día este método resulta 
casi obsoleto debido a los avances técnicos. Se propone su uso precisamente 
como una reiteración en la vuelta a lo analógico y manual frente a lo digital.
A la izquierda, resultado de Google Imágenes para los términos de búsqueda: Los 
Amantes Magritte. Fecha de consulta: 27/10/14. A la derecha, impresión del mosaico 
intervenido con lápiz para realizar la copia manual.
Mediante mi acción devuelvo el carácter de unicidad a la imagen, la paso por 
mi filtro y le doy de nuevo ese trabajo manual que habia desaparecido con 
la reproducción digital. El proceso comienza introduciendo los términos de 
búsqueda ya citados, nombre de la obra y su autor. Las obras escogidas serán 
obras de la tradición pictórica para, como ya se ha dicho, hacer hincapié en 
54
los cambios de recepción y relación con el arte entre la tradición y la época 
presente. Cogiendo el mosaico que despliega Google como imagen unitaria, 
se imprime (la imagen se vuelve analógica) y se somete al proceso de copia 
manual a través del dibujo. El papel de calco se enseña como muestra del 
proceso de la copia, testigo del trabajo.
Con esta propuesta, reubico la imagen y pongo la atención en el marco, en 
las condiciones en que es recibida por el espectador.
3.2. Cuando la imitación se vuelve original
Muchas propuestas a lo largo de los últimos años se han encaminado a 
cuestionar el valor de la copia, su estatus como obra de arte y el retorno de 
ésta a una cierta unicidad. El porqué de esta postura se podría ver como una 
consecuencia de la sobresaturación de información visual que nos rodea y al 
aumento de las posibilidades técnicas con las que ahora contamos para reuti-
lizar, editar, reproducir las imágenes.
Steyerl habla de este nuevo tipo de aura alrededor de las imágenes que 
circulan por la red, un aura que ya no se basa en la permanencia del original 
sino que se genera por la trascendencia de la copia, basada en la movilidad, 
la inmediatez, la velocidad, la repetición múltiple. Gracias a la digitalización, 
la obra puede llegar a un número inmenso de usuarios. Podríamos decir así 
que esta nueva forma aurática de la imagen digital se debe a la copiosidad, a 
la abundancia y la difusión y a su capacidad de ser compartida.
La multiplicación de un icono, lejos de diluir su poder de culto, aumenta 
su fama.54
Adam Lowe, fundador y director de Factum Arte55, habla sobre el facsímil, y 
como la idea de que la copia siempre resta valor al original es falsa. Un facsímil 
nunca es igual a otro, aunque estén basados en el mismo original. Para Lowe 
cada nueva representación es única, lo que añadiría valor al original en lugar 
de restárselo. Dicho valor emana desde dentro del objeto pero también se 
construye desde el exterior, y una buena reproducción enriquece el original. 
Pone así en cuestión la noción tradicional casi mística del aura de una obra, 
entendiendo la originalidad como algo cambiante y vivo, un proceso.
Una de las reflexiones sobre la copia más tempranas en la historia del arte 
surgió alrededor de las imitaciones romanas de esculturas griegas: cuando 
éstas desaparecen, las romanas son consideradas como originales, elevan su 
estatus al de obras de arte autónomas.
54 HUGHES, A. (1997) Sculpture and its reproductions. London: Reaktion Books. p. 38
55 Página web de Factum Arte [Fecha de consulta: 10/10/14]: http://www.factum‐arte.com/aboutus
55En torno a esta idea gira el proyecto Kopienkritik de Oliver Laric, en el que 
retoma el concepto del siglo XIX que de las copias romanas se tenía, creyéndo-
las inferiores a los originales griegos. Así, Laric realiza una serie de moldes de 
poliuretano de famosas esculturas griegas. Reitera la acción de copiar a través 
del molde, del que saca múltiples copias iguales, que expone como obras de 
arte. El montaje de las piezas crea una lógica de repetición, percibimos la 
misma escultura igual pero distinta (same, same, but different), multiplicada. 
¿Cuál es la original? ¿Tiene sentido preguntarse esto? Para Laric cada una de las 
copias es igual de válida que las demás, igual de válida que sus predecesoras, 
incluso que el original. Ensalza la copia, el sucedáneo, como enriquecedor de 
éste. Cuando Laric somete a las obras de arte al proceso de copia mediante los 
moldes o el escaneado en 3D, lo hace con «el propósito de eliminar las jerar-
quías históricas y materiales y reducir todas las obras a objetos y formas»56. De 
la misma manera cuando nos sumergimos en el espacio virtual las reproduc-
ciones de las obras se ven sometidas a un proceso de igualación, de abolición 
de toda distinción o jerarquía con respecto a la obra original, que ya no tiene 
cabida ahí. Mi uso del papel de calco para la copia provoca una reafirmación de 
la igualación de todas las imágenes en un mismo estrato, pues la monocromía 
que impone dicha técnica (como sucede con los moldes de Laric) hace que la 
repetición se haga aún más visible, y que el estatus de sucedáneo o imitación 
se refuerce.
56 LARIC, O. (2012, 21 de Noviembre) «Lincoln gallery archive to undergo 3D scans for Contemporary 
Art Society commission» [Artículo, entrevista] The Independent. Versión web. [Fecha de consulta: 
26/04/15]: http://www.independent.co.uk/arts‐ entertainment/art/news/lincoln‐gallery‐archive‐to‐
undergo‐3d‐scans‐for‐contemporary‐art‐ society‐commission‐8339984.html
Oliver Laric, Kopienkritik (2011). Instalación en Skulpturhalle Basel.
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Esta disolución de las categorías se toma como posición para la propuesta 
de la investigación. Al igual que la obra de Levine, que trata los diferentes 
estados de reproducción desde la fotografía a la copia manual, mi trabajo se 
inicia con la inversión del proceso lógico de reproducción, que va desde un 
original pasando por distintos niveles hasta llegar a la versión digital. Así, me 
posiciono en el final de la cadena, siendo este mosaico el que constituye mi 
original (entendiendo original como origen, como precursor). Surge aquí una 
paradoja, pues para llevar a cabo la copia, la imagen fuente, el mosaico de 
Google impreso, sufre una transformación. Esta transformación podría verse 
de dos maneras: por un lado se destruye al intervenir con lápiz o bolígrafo 
para traspasar la imagen al papel. Es decir, para nacer, la copia debe imponerse 
sobre el original. Por otro lado también podemos ver este proceso de interven-
ción como una forma de devolver a la reproducción digital una cierta aura, un 
cierto estatus de originalidad al dejar mi huella personal sobre ella y convertirla 
en algo irrepetible.
Algo parecido a lo que realiza Gerhard Richter en su serie de fotografías 
pintadas, en las que devuelve un cierto estatus de originalidad a un medio 
caracterizado por su reproductibilidad o Cristina Garrido en su proyecto Veil 
of Invisibility de 2011, en el que interviene con pintura postales de museos y 
galerías.
Mi intervención consiste en hacer que la obra de arte desaparezca de la postal. 
Esta eliminación es negativa sólo aparentemente, pues en la reproducción 
mecánica de la obra, añado una capa de pintura que transforma la postal en 
un objeto único, alterando su valor.57
57 GARRIDO, C. (2011) [página web oficial][Fecha de consulta: 24/11/14]:
http://www.cristina‐garrido.com/Veil‐of‐Invisibility
A la izquierda, impresión e intervención con bolígrafo sobre la interfaz de Google 
Imágenes para los términos de búsqueda: Edward Hopper sol de la mañana. A la 
derecha, el resultado de la copia manual de la interfaz.
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3.3. La nueva objetualidad del archivo digital. 
El retorno a lo analógico
Un dispositivo no es una materia, ni un material, ni un objeto, aunque tenga 
materialidad, aunque esté realizado con ciertos materiales y se conforme con 
una cierta objetualidad.58
Una de las características principales del archivo digital es la ausencia de 
materialidad física en cuanto a objeto tal y como podríamos entenderla en 
un libro o una pintura, cuando la imagen estaba sujeta a un medio o soporte. 
Sin embargo, se puede hablar de un nuevo tipo de materialidad de lo digital. 
Aunque la capacidad de almacenamiento en la nube es inmensa, ésta no es 
infinita, ocupa espacio en nuestro hardware. La imagen digital está compuesta 
por una serie de códigos matemáticos que, al ser descifrados algorítmica-
mente, la hacen visible, permitiendo su reproducción y transmisión de forma 
automática. El píxel es la unidad básica de la imagen digital en la que ésta 
se nos presenta. Para acceder a dicha información virtual necesitamos de 
la presencia de dispositivos físicos como ordenadores que hagan visible el 
archivo. Lo que Hans Belting ha llamado «cuerpo medial»59 o medio porta-
dor, que no constituye un soporte fijo de la imagen sino transitorio, en el 
que la imagen se instala momentáneamente para ser vista, pero en el que 
no permanece. Las características de estos dispositivos mediadores son muy 
particulares ya que van más allá de su materialidad específica, influyendo en 
nuestros modos de percepción:
El medio portador no es neutro: está presente como si constituyera la imagen 
y participa de la experiencia perceptiva, de los actos de ver. El medio portador 
actúa en su puesta en escena (en su instalación) como un dispositivo. [...] Un 
dispositivo tiene voluntad de transparencia, no está para ser visto, pero está.60
Es cierto que hablamos de una espacialidad distinta, pues las imágenes son 
intercambiables y los tiempos instantáneos y simultáneos. Su materialidad 
viene dada por la pantalla o interfaz.
En una realidad en la que los dispositivos electrónicos y las redes están cada 
vez más presentes y menos visibles, lo tangible de las interfaces contrasta 
con lo virtual de las imágenes digitales y sus posibilidades ubicuas en tiempos 
58 LARRAÑAGA, J. (2011) «La imagen instalada». Re-Visiones. Nº 1. p. 7
59 BELTING, H. (2007), Antropología de la imagen, Buenos Aires: Katz. p. 16
60 LARRAÑAGA, J. (2011) Op. Cit. pp. 7‐8
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y espacios; las interfaces constituyen aún la parte que se muestra, física y 
determinada, susceptible de ofrecer algunas perspectivas sobre las condi-
ciones en las que aparecen las imágenes. [...] El acercamiento a las imágenes 
en pantalla no se realiza en la búsqueda del origen o el contenido visible de 
las mismas, sino en las nuevas configuraciones de marcos donde se inscriben 
momentáneamente.61
Con la reelaboracion manual del mosaico de Google se pone el acento en el 
contexto de recepción de la imagen. Mientras que las primeras copias estaban 
enfocadas unicamente al mosaico, tras unas cuantas pruebas decidí que la 
propia interfaz de la web era igual de importante que las imágenes, y que con 
la copia del dispositivo de la pantalla tal y como se nos muestra se trataba 
no sólo las nuevas caracteristicas de las imágenes digitales sino el marco en 
el que se inscriben y mediante el cual nos acercamos a ellas, poniendo en 
evidencia la presencia en apariencia transparente del dispositivo mediador. La 
pantalla se vuelve analógica, perdiendo sus funciones prácticas de navegación 
por la red e imposibilitando nuestra interacción con ella. Se convierte en un 
fantasma, un fósil, y la imagen es obligada a posarse al recuperar un soporte 
estático sobre el papel.
Esta importancia de la presencia de la pantalla como nuestra forma de 
relacionarnos con la realidad se materializa en la obra Línea del horizonte/ 
Línea de la pantalla de Belén Zahera y Silvia Cuenca. En este proyecto, las artis-
tas proponen un nuevo horizonte, ya no es el límite entre el cielo y el océano, 
entendiendo éste como una metáfora de la inmensidad que se extiende antes 
nosotros y que nos resulta inabarcable, sino que ahora es por la red por donde 
navegamos, la pantalla se interpone entre nosotros y la experiencia directa 
de la realidad.
Ya no viajamos a la aventura, sino que todo lo hemos podido ver anteriormente, 
desde nuestra casa y enmarcado en la pantalla. El mundo tangible se convierte 
en imagen paulatinamente, una imagen que ni siquiera tiene ya un cuerpo, sino 
que es digital. No ocupa ningún espacio, y, de hacerlo, éste sería siempre aquel 
de la pantalla, un lugar extraño que acoge el todo y la nada al mismo tiempo.62
En la misma línea se sitúa el proyecto Behind the Screens de Irene de Andrés, 
centrándose en las pantallas de los dispositivos como espacios saturados de 
imágenes. Interviniéndolos, posibilita que las pantallas se vuelvan lienzos en 
blanco capaces de mostrarnos de nuevo una sola imagen. Pone así el acento 
61 ALONSO ATIENZA, L. (2014) Op. Cit. p. 96.
62 ZAHERA/CUENCA, (2009) Línea del horizonte/ Línea de la pantalla. [Página web oficial] [Fecha de 
consulta: 17/05/15]: http://zaheracuenca.blogspot.com.es/2011/02/linea‐del‐ horizontelinea‐de‐la‐
pantalla.html
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en el marco, en el contexto de recepción de la imagen para devolverle un 
carácter más pictórico, la estaticidad que proporciona el lienzo. Éste tiene 
potencia para albergar cualquier imagen (al igual que la pantalla), pero debe 
decidirse por una sola. Mediante el sistema expositivo hace también alusión 
A la izquierda, Irene de Andrés, Behind the Screens (2012). Instalación en Matadero, Madrid. A la 
derecha, 0.10: Última exposición futurista (1915).
a la Última Exposición Futurista en la que participó Málevich con su famoso 
Cuadrado Negro situado en el ángulo de la sala, conectando su propuesta con 
la tradición pictórica.
Haciendo también una reflexión sobre la pantalla de los dispositivos móviles 
y su conexión con la pintura, Hito Steyerl nos presenta su proyecto Red Alert, 
en el que tres monitores colgados verticalmente en la pared y emitiendo en 
bucle un vídeo con un campo de color rojo, nos remiten a la obra pictórica Puro 
rojo, puro amarillo, puro azul (1921) de Alexander Rodchenko. Steyerl define 
A la izquierda, Alexander Rodchenko, Pure Red Color, Pure Yellow Color, Pure Blue Color (1921). 
MoMA, Nueva York. Óleo sobre lienzo, tres paneles de 62,5 x 52,5 cm. A la derecha, Hito Steyerl, Red 
Alert (2007). Instalación de vídeo sobre tres monitores.
esta obra como una traducción del lenguaje pictórico a los new media (con mi 
propuesta se plantea el proceso inverso), y vuelve a plantearnos la presencia 
de las nuevas tecnologías en nuestro día a día.
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Estos proyectos visibilizan la función mediadora de la pantalla en nuestra 
relación con la imagen, cómo ésta no es simplemente un soporte temporal en 
el que la imagen se instala sino que su presencia trae consigo implicaciones 
más profundas.
Aunque vemos que la imagen digital necesita de un espacio físico para 
mostrarse al espectador, esta sigue siendo virtual. Una de las cuestiones que 
interesan en esta investigación es el modo en que dicha imagen digital, aunque 
dotada de cierta materialidad, retorna al estado de analógica.
En los años 90, cuando Internet era aún abarcable, Kenneth Goldsmith63 
intentó imprimirlo todo por el temor de que se perdiera la información allí 
contenida. Hubo quién definió esta acción como absurda, ya que era degradar 
el nuevo medio digital llevándolo hacia un estado más primitivo. Esta primera 
tentativa se puede ver como el origen de la convocatoria Printing Out The 
Internet 64 que lanzó en 2013. Con ella invitaba a todo aquel que quisiera a 
imprimir cualquier tipo de documento o archivo existente en Internet. Todo el 
material recibido (finalmente más de 10 toneladas de papel) sería expuesto en 
la galería LABOR de México.
63 GOLDSMITH, K. (2013, 26 de Julio) «Imprime, que algo queda: poeta convoca 
al mundo a imprimir todo Internet» [Artículo, entrevista] Letras Libres 
[Fecha de consulta: 17/01/15]: http://www.letraslibres.com/blogs/polifonia/
imprime‐que‐algo‐queda‐poeta‐convoca‐al‐ mundo‐imprimir‐todo‐internet
64 Printing Out the Internet está dedicado al programador y activista Aaron Swartz, acusado de 
descargar artículos académicos de JSTOR (Journal Storage), y quien se suicidó después de saber 
que tenía cargos por más de un millón de dólares y 35 años de prisión.
Kenneth Goldsmith en la galería LABOR, Printing Out The Internet (2013).
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Con este tipo de acciones, Goldsmith pone en evidencia el contrasentido entre 
este medio completamente virtual y nuestros intentos diarios de apropiarnos 
de él, de imprimir documentos burocráticos, imágenes, etc., para demostrar 
que algo existe, que lo poseemos. Intentamos atrapar este flujo constante de 
información, hacerla nuestra, enarbolando conceptos como los de originalidad, 
propiedad intelectual o cuantificación.
Lo que interesa de esta estrategia es el hecho de invertir las características 
naturales del medio virtual. Al igual que Goldsmith, yo selecciono y cristalizo 
un momento concreto de la red, un medio caracterizado por su permutabi-
lidad constante. Mi copia se vuelve testigo de ese instante, lo transitorio se 
vuelve eterno: «el hecho de que el momento de percepción en que se capta la 
imagen sea único en el tiempo contrasta fuertemente con su reproducibilidad 
infinita».65
Algunas prácticas ya se han planteado el problema que supondrá para 
el futuro el que las páginas web se pierdan, no queden registradas una vez 
desaparezcan o evolucionen. ¿Dónde irá a parar toda la información que 
contienen? Archivos, imágenes, textos, se perderán y no quedará constancia 
de ellos.
Internet Archive. Wayback Machine 66 es una iniciativa que se ha dedicado 
a recopilar y archivar 456 billones de réplicas de páginas web hasta la fecha. 
De esta forma queda un fantasma de lo que una vez fueron, una prueba de su 
existencia. Esta base de datos ofrece a cada usuario la posibilidad de salvar una 
copia de la página que quiera en el momento que quiera y así ésta podrá ser 
consultada por otros usuarios, como un viaje al pasado por la red. Mientras que 
esta página guarda copias virtuales de las webs, permaneciendo en el mismo 
medio al que pertenecen, mi acción copia y traslada las interfaces a un medio 
analógico, paralizando por completo el proceso y retornando a los soportes 
tradicionales de la imagen.
Aquí podemos citar el proyecto Palimpsestos caza-fantasmas (2014) de 
Álvaro Valls. En él, parte de los gif que encontramos en la web para, a través de 
su materialización pictórica, «capturar la presencia espectral de la imagen».67 
Así, las imágenes van siendo sepultadas por las sucesivas capas de pintura que 
representan el movimiento del gif, capturando «un instante para su reproduc-
ción eterna».68 Al igual que las propuestas de esta investigación, el proyecto 
de Valls juega con la contraposición entre la materialidad de la pintura y lo 
fugaz de la imagen digital, añadiendo el movimiento en bucle del formato gif. 
65 BUCK‐MORSS, S (2004) «Estudios visuales... Op. Cit. p.40.
66 Página web de Internet Archive. Wayback Machine [Fecha de consulta: 25/04/15]: 
http://archive.org/web/
67 VALLS, A. (2014) Palimpsestos caza-fantasmas.
68 Íbid.
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Álvaro Valls, Palimpsestos caza-fantasmas (2014). Óleo sobre lienzo.
Le da un soporte permanente y analógico a lo que sólo percibimos momentá-
neamente a través de la pantalla, provocando confusión en la percepción del 




Una de las conclusiones principales que he extraído a lo largo del proceso 
de investigación es el cambio en la concepción que tenía al inicio sobre 
la reproducción digital de las obras como una copia inferior a éstas. Tras 
el estudio de artistas como Vierkant o Laric y la lectura de los textos de 
Buck‐Morss entre otros, he llegado a la conclusión de que la imagen digital 
debe abordarse desde nuevas posiciones, pues ha dejado ya de ser una 
mera reproducción de un objeto para extender su potencial de producción 
simbólica a otros niveles. Hoy en día no podemos pasar por alto que la 
realidad se da en la imagen. A través de ésta y de las nuevas y múltiples vías 
de acceso a ella con las que contamos gracias a Internet, podemos generar 
nuevos discursos y diálogos con la tradición. Internet es una herramienta que 
nos abre infinitud de posibilidades, tantas como usuarios hay en la red, y nos 
proporciona una mesa de trabajo virtual en la que reagrupar, recontextualizar 
y remezclar las imágenes, provocando un cambio en nuestra relación con 
el arte y la consecuente necesidad de una revisión de las categorías con las 
que lo entendíamos. Como dice Vierkant, la obra hoy en día radica tanto en 
el objeto como en las variaciones que de él se hacen.
En el momento en el que se supera la idea de la imagen digital como un 
sucedáneo de la obra, se podrá exprimir el potencial de producción de valor 
de una herramienta como Internet. Con todo el material del que disponemos 
en la red, resulta interesante aprovecharlo para abrir nuevas vías de actua-
ción, nuevas interacciones entre el pasado y el presente.
En la hiperabundancia de imágenes digitales en la que nos encontra-
mos, que circulan libremente y se nos presentan de forma momentánea en 
nuestros dispositivos, (y una vez asumida esta nueva posición de la imagen 
digital como algo autónomo, diferente del objeto artístico al que se refiere) 
me surge la necesidad de devolver a estas imágenes un soporte estable, 
analógico, para evidenciar su nueva posición y provocar un cambio en el 
acercamiento a ellas. Es a través de la reelaboración manual de las imáge-
nes digitales cuando se repara en la necesidad de una mirada más atenta, 
detenernos y analizarlas. Los dispositivos, como nos dice Larrañaga,69 no 
son transparentes, influyen enormemente en nuestra percepción y nuestra 
relación con el arte, provocando una mirada fragmentada y de constelación 
que nos aleja del contenido de la imagen.
Al utilizar la reproducción digital de las obras de arte de la tradición 
pictórica como punto de partida para reelaborarlas a través de las técnicas 
tradicionales como el dibujo, se invierte el proceso lógico de reproducción 
de la obra de arte (que va del objeto materia a la imagen digital) y se trae 
el pasado al presente, estableciéndose un lazo con la tradición que ayuda a 
comprenderla desde la posición actual, y a replantear su papel hoy en día. 
69 LARRAÑAGA, J. (2011) Op. Cit. pp. 7‐8.
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Debemos tener en cuenta que el acercamiento a la tradición está condicionado 
por los medios tecnológicos, que ya no son neutros. No es lo mismo observar 
un cuadro en directo que buscarlo a través de la red, y en estas dos formas de 
relación debemos tomar diferentes posiciones.
Por último, puedo decir que el trabajo manual, la experiencia práctica con 
los materiales, genera pensamiento. Es el proceso de copia del mosaico de 
Google lo que ha ayudado de forma muy importante a madurar los conceptos 
de la investigación. Como defiende Sennet, «hacer es pensar».70
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Este libro aborda la reproducción de la obra 
de arte a través de los nuevos medios como 
Internet para analizar los cambios que la 
revolución tecnológica ha traído al campo de 
la imagen. La desmaterialización de las formas 
de producción y difusión del conocimiento 
han provocado la multiplicación de imágenes 
que circulan libremente por la red y que se 
nos presentan sin apenas límites de tiempo 
o espacio a través de los dispositivos. En este 
proceso, que trae consigo consecuencias 
estéticas, políticas y sociales más profundas, 
características fundamentales de las obras 
como la objetualidad, la unicidad y la 
singularidad se transforman por completo, 
desembocando en el extremo opuesto: 
virtualidad, repetición y copia múltiple. En este 
contexto sobresaturado de información visual 
cabe cuestionarnos el papel que juegan el arte 
y la tradición hoy en día y las nuevas categorías 
necesarias para comprender la imagen.
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